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Spatenrecht. 
Roman von Sophie Kloerss. 


(4. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Als es auf den Abend ging, hatte Almut Thedinga ge⸗ 
ſprochen: „Wählt Euch die Stube, die ich Euch richten ſoll.“ 

„Gebt mir, was nicht Euer täglich Eigen Zeweſen iſt.“ 

Da ging er durch das große Bauernhaus, dem man es 
anſah, trotz ſchwerer Zeiten und mancher Waſſersnot, daß 
ein reiches Geſchlecht in ſeinen Mauern gelebt hatte, und 
als er die zwei Vorſtuben gefüllt fand mit allerlei Haus⸗ 
rat und die Seitenſtube mit den Wandbetten des Bauern 
und die Kammern zu ſeiten der Diele hinter den Vieh⸗ 
ſtänden mit Leutebetten, und eine ſonderlich ſauber ge⸗ 
halten, mit weißem Sand auf den Steinen und einer ſchön 
gemalten Truhe an der Wand — die Tür dieſer Kammer 
ſchloß er gleich wieder — wußte er nicht, was wählen. 

Da ging aber eine Treppe von der Vordtele, die durch 
eine Tür von der hinteren getrennt war, empor zum 
Boden. Die Treppe klomm er hinauf und fand oben einen 
großen Saal im Giebel über den zwei Vorſtuben. Die 
Decke war nach rechts und links geſenkt, nur in der Mitte 
von gleichmäßiger Höhe, eben ſo hoch, daß er ſie noch mit 
der Hand erreichen konnte. Viel Hausrat war nicht hier 
oben. Zwei Wandſchränke, der eine leer, der andere mit 
allerlei Bettſtücken und Linnenzeug gefüllt. Dann ein paar 
lange Bänke, die an den Wänden übereinandergeſchichtet 


— — 


waren, und ein großer Tiſch 


Da ſchloß er, daß ſie hier oben wohl ihre Gaſtereien ab⸗ 
halten mochten, wenn viele Gäſte kamen und lange Tafeln 
für die Schmauſenden gedeckt wurden. Alſo kamen ſie ſelten 
ge herauf, und es würde fie nicht ftören, wenn er da fein 

eich aufſchlüge. Es waren zwei Fenſter in dem Raum, 
jedes mit hölzernen Laden geſchloſſen, und in den Laden 
waren kleine runde Ausſchnitte, mit geöltem Linnen über⸗ 
ſpannt, ein wenig Licht hineinzulaſſen. Wenn er die Laden 
Küster mußte die See zu fehen fein, denn der Hof ſah nach 

orden. 
Aber es war ſchon fait dunkel draußen, und er hörte nur 
Möwen ſchrillen, und der Dunſt von Salzwaſſer kam feucht 
und klamm hinein in den Raum. Am andern Morgen, als 
er nach tiefem, traumloſem Schlaf ſich mühſam beſinnen 
mußte, wo er war, ſang in ſeinen Ohren ein unaufhörliches 
Donnern und Dröhnen. Der Wind ſtieß gegen die Mauern, 
es rieſelte von feinen Körnchen in den Wänden, es zitterte 
im Boden, und draußen brüllte ein gewaltiger Heerrufer 
ſeinen Schlachtgeſang. 

Der junge Bauer fuhr aus dem Bett und ſtieß abermals 
die Laden auf und ſah hinter der grünen Deichlinie eine 
wogende, giſchtende Maſſe, ſchaumbedeckt, in wildem Gleich⸗ 
maß auf und ab ſchwellend. Immer heranbrandend gegen 
das Land und immer wie von unſichtbarer unterirdiſcher 
Macht zurückgeriſſen von der Küſte. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſtand er im reißenden Wind 
und ſchanzte am Damm, wie er es den Tag zuvor getan. 
Addo Rickmers, das ſtille Geſicht kaum einmal von der 
Arbeit hebend, werkte neben ihm. 

„Kommt fo die Sturmflut?“ ſchrie Ludolf Lützelberger. 

5 5 Meinſt du, dieſe Mütz' voll Wind iſt 
urm i 


Da ſtieg ihm eine Ahnung auf von den Gewalten, die 
bier hauſten. Kaum bis zur Kante des Vorlaudes wichen 
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die Wogen während der Ebbe, dann geiferten die grauen 
Seewölfe wieder heran und heulten ihren Wutgeſang gegen 
alles, was feſter Boden iſt und menſchliches Leben heißt. 

Der Deichgräfe kam am Nachmittag mit feinem Geſpann 
am Damm hochgefahren. Sie hatten ſchwere Kleierde ge⸗ 
laden, die warfen ſie auf die Deichkappe, und dann lehrten 
ſie dem neuen Thedingsbauern, wie ſie geſtampft werden 
mußte und wie die Grasſoden darauf gebracht würden und 
wie mit Weidengeflecht und Holzpricken die Böſchung zu 
dere ſei, bis Grasnarbe und Boden untrennbar eins ge⸗ 
worden. . 

Der alte Rickmers hatte eine kurze, knappe Art in ſeinen 
Anweiſungen. 

„Hier mußt ſtampfen, hier iſt der Boden voll Maus⸗ 
löchern. Die müſſen zugeſtoßen werden ein bei ein, ſonſt 
ſind's lauter heimliche Helfer für die Flut. , 

Ich nenn'dich du und Thedingsbauer, nicht Pfarrer und 
„Ihr', denn wir find das hier ſo gewohnt, und wenn du 
einer von uns werden willſt, mußt unſere Art annehmen 
und dich damit abfinden. Fremdes Blut kann Friesland 
nicht brauchen.“ ) 

Dann, nach einer kleinen Pauſe: „Bringſt uns auch noch 
Eltern zu? Oder Weib und Kind? Haſt nichts davon Br 
bisher. Aber man will doch willen, wie es um den beſchaffen 
iſt, den man ſich zum Nachbarn nimmt.“ f 

Und er ſagte ihm, was er ſeiner Haustochter ſchon ge⸗ 
ſagt, daß er ein einſchichtiger Mann fei, weder Eltern noch 
Geſchwiſter habe, und die, die ſein Weib hätte werden ſollen, 
wäre an der Peſt geſtorben. 

„Dann hat es dich hart augefaßt, das Leben. Das ſollt 
wohl jo ſein; denn Weichlinge find nichts für uns.“ Er 
nickte und führte fein Viergeſpann — der ſchwere Lehm⸗ 
boden und die ſchwere Ladung hatten vier Pferde der⸗ 
langt — fort. 8 

Mit Dunkelwerden ſchritten Ludolf und der ſtille Addo 
zuſammen von der Arbeit. Da tat der Stille fait zum 
erſtenmal am Tag den Mund auf. 5 ' 

„Wie war die, die du freien wollteſt? So wie die 
Frieſenfrauen?“ ! 

„Ach nein. Die war fein und zierlich, hatte kraus⸗ 
roſtrotes Haar, in dem zündeten Sonne und Licht taufend 
wechſelnde Funken. Und ſingen tat ſie wie eine Lerche, 
und lachen kat ſie, daß einem das Herz heiß wurde, und 
wenn ſie nicht eines Pfarrers Tochter geweſen wäre, hätte 
man ſie für ein Hexlein halten können. 

Er wunderte ſich, warum fein Gefährte bei dieſen 
Worten ganz froh wurde im Blick. Aber in dem ſagte es: 
So iſt keine von unſeren Mädchen und Frauen. Da wird 
er kein Herz gewinnen für die Almut. ; ’ 

Denn er war ſehr unerfahren in allem, was zwiſcher 
Mann und Weib an Herzensſpiel umgeht, und ahnte nicht, 
daß gerade im Wechſel der große Reiz liegt. 


Sie ſchanzten und werkten den halben April jeden Tag 
und danach jeden zweiten. Die anderen Tage fuhr Lützel⸗ 
berger hinaus auf das Feld und reinigte Gräben und grub 
den Acker und ließ Geräte ſchleifen und ſchärfen beim 
Schmied und mauerte an den Toren und ſtopfte Lücken im 
Dach und war am Abend ſo müde, daß er nicht deuken 
konnte, ſondern wie ein Klotz auf feinen Strohſack in der 
Giebelſtube fiel und traumlos ſchlief. ö 

Zweimal in dieſen Wochen gingen au der Küſte die 
Glocken, und Schüſſe F und alle Mann ranuten hiu⸗ 
aus auf den Deich und hielten Sandſäcke bereit und ſtanden 


s eine Sturmflut oder wird es nich 

Es ging aber beide Male noch gnädig ab. 

Am Oſterſonntag wanderten alle nach Gretſiel in die 
Kirche, die lag eineundeinehalbe Stunde landein. 

Lützelberger hätte wohl das Recht gehabt, ſich in den 
Stuhl zu ſetzen, der den Hofbefigern offen ſtand, ſeit fie 
keine eigene Kirche mehr hatten. Aber er ſah, wie ſich Addo 
Rickmers zwiſchen die jungen ledigen Burſchen zur Rechten 
ſetzte, da geſellte er ſich zu denen, und ſie nahmen es ihm 
gut auf. a 

Er hörte bei dieſer Gelegenheit zum erſtenmal frieſi⸗ 
ſchen Geſang. Da war ihm, als ſei die dounernde See mit 
all ihrem Getöſe hineingebrochen in die heiligen Mauern, 
525 Decke und Wände zu berſten drohten von dem Ge⸗ 
dröhn. a 

Es verſchlug ihm den Atem. - 

Einen Blick ſandte er hinüber zur Frauenſeite. 

All die blonden und grauen Häupter waren ebenſo er⸗ 
hoben wie die Köpfe der Männer, und all die blauen und 
grauen Augen blickten ebenſo feſt und ehrenhaft zur Kanzel, 
und all die Frauenlippen ſangen mit der gleichen Andacht 
und der gleichen Zuverſicht und der gleichen Disharmonie: 
„Ein feſte Burg iſt unſer Gott.“ a 

Und es hatte doch etwas Gewaltiges und Ergreifendes. 

Der Prediger redete Frieſiſch. Das verſtand Ludolf 
Lützelberger nicht. Er las derweilen in den Zügen des 
Amtsbruders, und er fand einen feſten, ehrenhaften, aber 
engherzigen Mann, knorrig und wurzelecht, doch nicht aus 
Edelholz gewachſen. 

Wie er ihn ſo betrachtete, begriff er, daß es nicht der 
Mann war, Eno Thedingas wilde Gedanken in ein feſtes 
Bett zurückzuweiſen. a 

niederſächſiſchen 


fundentang im tobenden Sturm He 1 nicht: Wird 
4 


Dann ſangen ſie wieder in der 
Sprache: „Chriſt iſt erſtanden von der Marter alle. Des 
ſolln wir alle froh fein, Chriſt will unſer Troſt fein, — — 
Halleluja, Halleluja.“ 

Wieder brandete es gegen Decke und Wände, und von 
draußen antwortete der junge Frühlingsſturm, der, aus 
Süden kommend, lebenweckend über die Fennen jagte. 

Die wohlhabenden Bauern waren zu Wagen gekommen, 


jetzt ſaßen ſie noch in dem Wirtshaus neben der Kirche, 


wärmten ſich mit heißem 5 für die Heimfahrt, denn 
in Kirchenmauern hält ſich die Winterkälte ſeltſam lange, 
und ſchwatzten dabei von Wetterausſichten und Vieh, und 
wenn ſie draußen vor den Fenſtern den Neuen ſahen, der 
zwiſchen dem Jungvolk hin und wieder ging, folgten ſie ihm 
mit den Augen, abwägend, taxierend, ſo wie ihre Blicke an 
einem Pferde hingen, wenn der Händler es vor ihnen über 
den Hof ſchreiten ließ. 3 

Dann ſagte Tanto Siabs, der Alte, bedächtig: „Er follte 
ſich den Namen annehmen, der ſo lange am Hofe hing. Er 
ſollte ſich Thedinga nennen, er wird nicht heimiſch bei uns 
wenn er den fremden Namen behält. Lutzelberger, Ludolf 
Lützelberger' —das iſt kein frieſiſcher Klang.“ 

Bojo Brinkama, der Schlaue, kicherte in ſich hinein. Da 
wandten fie ihm die Köpfe zu, denn fie wußten, wenn er jo 
kicherte, hatte er einen heimlichen Gedanken. Und wenn 
dieſe Gedanken auch oft Arger brachten, — ſie wollten ſie 
doch kennen. 8 

„Er ſollte ſich die Almut freien, dann wäre er mit Recht 
2 auf der Wurt, und es ſtände ihm zu, den Namen zu 

ren.“ 


Langſam glitten die Blicke von ihm ab und zum Deich⸗ 
gräfen. Was würde der dazu ſagen? Sie wußten alle, daß 
Addo um die ſchöne Thedingstochter ging, als ſie noch Hof⸗ 
erbin war. Jetzt hatte ſie kein Eigentum, als was der neue 

. Herr ihr aus Gutem zugeſtand. Würde er ſich jetzt noch 
durch den Mund des Vaters zu ihr bekennen? 

Aber der Deichgräfe tat, als leſe er die ſtummen Fragen 
nicht in den wartenden Zügen. 

„Was ſoll das heißen, Brinkama: Dann wäre er mit 
Recht Bauer auf der Wurt?' Iſt er es nicht? Biſt du nicht 
dabei geweſen, als wir Eno den Spaten ſtießen? Erkennſt 
du dein eigenes Gericht nicht als zu Recht an?“ 0 

Der lange Menſch rüttelte mit den Schultern. „Wie man 
ſo redet. — Es iſt ſein Recht nach Recht und Geſetz. Aber 
beſſer wäre es, es wär' auch ſein Recht nach altem Brauch 
und Herkommen.“ 

„Spatenrecht iſt altes Recht und alter Brauch.“ 


„Daß der Mann ohne Namen und Vermögen ſich einfreit 


in den mannsloſen Hof iſt älter Recht. 

„Streitet euch nicht“, ſchob der alte Siabs die knarrende 
Greiſenſtimme ein. „Wenn der 
Hoftochter freit und der Vater fie ihm gibt, iſt es gut. Wenn 
ein anderer Mann unſerer Gemeinde ſie heimführen will 
und der Vater ſie ihm gibt, iſt es guch gut. Ein reines, 
fleitziges Frieſenmäbdchen fol nicht nach dem gewertet werden, 


neue Thedingsbauer die 


was fie dem Manne zubringk. — Es find hler manche 
geweſen, die fuhren mit vier Pferden vor dem Wagen und 
ihre Töchter trugen Geſchmeide wie die Gräfinnen. Und 
morgen ging die ſalze See über ihre Wurt und ihre Felder, da 
wanderten ſie mit dem weißen Stecken in das Land, und die 
ſtolzen Töchter mußten als Mägde gehen.“ 

Sein Kopf ſank tiefer auf die Bruſt, die Augen ſahen 
in unbekannte Fernen, vor ihm ſtanden Geſchlechter, die 
keiner mehr kannte, und Schickſale, an denen Gefährten 
ſeiner fernen Jugend vergangen waren. 

Keiner ſprach. Jeder aber fühlte, daß der Alte die Ant⸗ 
wort gegeben auf die Frage, die Onno Rickmers nicht be⸗ 
antwortet. Es war kein Grund für den blonden Addo, von 
ſeiner Werbung zurückzutreten. 


Die Pferde ſtampften vor den Leiterwagen, die einge⸗ N 


mummelten Frauen, die Männer in den derben, langen 
Kirchenröcken kletterten auf die Sitze, der Wirt ging in der 
Stube umher und ſammelte die Tontaſſen, die noch nach Tee⸗ 
punſch rochen, draußen hörte man jagende Hufe und laute 
Männerſtimmen, dann wurde es leer vor der Schenke. Die, 
welche keine Fahrgelegenheit gefunden, wanderten landein 
oder ſeewärts, je nach ihren Gemeinden, und immer ferner 
ſah man auf den erhöhten Steigen zwiſchen den niedrigen 
Fennen und den waſſergefüllten Gräben die einzelnen 
dunklen Trupps. 

Dann löſten ſie ſich auf, gingen nach rechts und links zu 
den verſtreuten Wurten, und nur der Wind lief noch zwiſchen 
den Feldern und tanzte auf den jungen Grasſpitzen der 
Weiden. * 

Ludolf Lützelberger ſchritt mit langen, feſten Schritten. 
Er hatte die hohe Springſtange mit ſich genommen und ſie 
vor der Kirchentür abgeſtellt, er kannte ſich jetzt aus mit 
dieſem Hilfswerkzeug der Marſchbauern. Und es war ihm 
lieb geworden. Kein Graben war zu breit, kein Siel floß zu 
ſchnell in ſeinem Wege, er ſchwang ſich darüber hinweg wie 
einer, der das gewohnt geweſen ſeit ſeiner Kinderzeit. Und 
ihm war wie dem Vogel, der ſich abſtößt vom Boden und in 
ſein freies Reich hinaufſtößt. Nur daß der Flug kaum 
ſekundenlang währte und immer wieder der Juß nieder⸗ 
ea mußte auf den ſchweren Moor- und Lehmgrund der 

ennen. 


Als er der Thedingswurt nahe war, ſah er vor ſich eine 
Frauengeſtalt, die ging in gerader Haltung, hatte die Ellen⸗ 
bogen an den Körper gelegt und hielt wohl zwiſchen den 
gefalteten Händen das Geſangbuch. Almut war ohne Ver⸗ 
weilen nach dem Gottesdienſt aufgebrochen und ihm weit 
vorgekommen; denn ſo ruhig und gleichmäßig ihr Gang 
ausſah, ſie wanderte mit fördernden Schritten, ohne rechts 
oder links zu ſchauen, wie es ſich ſchickt, wenn man aus der 
Kirche kommt. 

Es eilte Ludolf Lützelberger nicht mehr. Er ließ die 
Fennen und Gräben liegen und blieb auf dem Steige. Seine 
Augen gingen mit der Frau da vor ihm und freuten ſich 
an der ſtolzen Haltung und den ſicheren Bewegungen. So 
wie ſie da ging, ſo gehörte ſie in dies Land, in dieſe weite, 


uferloſe Welt, wo alles feſt und ſicher fein mußte, wollte es 


nicht vom Wind über Weiden und Deiche hinein in das 
Land oder hinaus in die See gewirbelt werden. 


Er war ſich ſicher, Almut Thedinga wirbelte der Wind 
nicht wie ein haltloſes Blatt im Spiel durch das Land. 

Als er auf die Diele trat, kam ſie eben von der erhöhten 
Stube die drei Stufen niedergeſtiegen, hatte eine große bunte 
Schürze über das Feſtkleid gebunden und ging zum Herde. 

Emma, die taube Magd, die Feuer und Suppe jo lange 
verwaltet, ſchob ſich zur Wand und holte die blanken Zinn⸗ 
teller von den Borden. Es war ja hoher Feſttag heute, da 
tauchten ſie nicht alle in eine Schüſſel. $ 

„Der Vater ißt mit uns,“ ſagte das Mädchen, halb zu 
Lützelberger, halb zur Magd. - 

Das war bisher ſelten geſchehen. . 5 

Eno Thedinga ging dem neuen Herrn ſeines Hofes aus 
dem Wege. Nur von fern umlauerte er ihn wie ein arg⸗ 
wöhniſcher Hund. - 

Er fand bisher nichts Schlechteres an ihm als das 
Werken und Schaffen am Deich. Aber das taten ſie ja alle, 
die Toren. 

Mochten ſie, ihre Stunde würde kommen, denn der 
Ewige ließ ſich nicht ſpotten. 

Der Bauer hatte — obgleich er nicht zur Kirche ge⸗ 
gangen war, er ſuchte das ewige Leben nicht mehr zwiſchen 
Mauern, — doch den langen Gottestiſchrock angelegt, dem 
Oſtertag zu Ehren. Wie er jetzt, der Tochter folgend, aus 
der Stube trat, auf der oberſten Stufe einen Augenblick an⸗ 
haltend, maß Lützelberger ihn prüfend mit den Augen. Unter 
den hohen Frieſengeſtalten war Eno Thedinga eine der ſtatt⸗ 
lichſten, breit, wuchtig, gerade in der Haltung, feſt im Gang. 
Nur der Blick, der bald unruhig hin und her flackerte, ba 
weltvergeſſen über Raum und Zeit hinwegzuſtreben ſchien, 
glich nicht dem der anderen Männer. 


— 


— — 


Der Bauer ſetzte ſich in den breiten Holzſtuhl oben am 


Ti 

Tochter, dann ſchloß fi 
Als der Vater an 

wollte Almut ihn zu ſich auf die Bank ziehen. Doch Lützel⸗ 

berger hob deutend die Hand: 

er ſelber zur Seite des Tiſches. 
Da ließ ſie es geſchehen, daß Thedinga den Platz ein⸗ 

nahm, der ihm nicht mehr zuſtand. 


(FJortſetzung folgt.) 


eſinde an. 


Der erſte Geburtstag. 


(Eine heimatliche Skizze.) ? 


Auf dem Lande lauert die Arbeit auf Schritt und Tritt, 


und vor allem die Bauersfrau hat alle Hände voll zu tun. 
Für die Wartung und Pflege der kleinen Kinder bleibt nicht 
viel Zeit übrig. Ein beſonderes Kindermädchen wird nicht 
zehalten. Wo ältere Kinder ſind, müſſen dieſe der jüngeren 
warten, aber nur ſolange ſie noch ſchulpflichtig ſind. Wenn 
12 erſt aus der Schule ſind, müſſen ſie auch hinaus aufs 

eld. Wer ſieht denn aber nach den Kindern? Das iſt das 
Amt der Großmutter. Die Großmutter zieht die Kinder des 
Bauernhauſes groß. Auf dem Buchholzenhofe iſt die Groß⸗ 
mutter aber ſchon lange zur letzten Ruhe gegangen. Sie 
hat die Kinder der erſten Frau großgezogen. 
Johann iſt auf die Mutter allein angewieſen. Die hat aber 
nur ſelten am Tage Zeit, nach ihm zu ſehen. Sie reicht ihm 
die Bruſt und legt ihn wieder in die Wiege zurück. Nur 


wenn er krank iſt und es Nacht iſt, nimmt ſie ihn auf den 


Arm und geht mit ihm in der Stube auf und ab oder ſie 
ſetzt ſich auf die Bank an die Wiege, tritt mit dem Fuße auf 
die Gängel und ſingt: 


Haje, Kindko, Haje, 
Radſchier ligt u'm Baje, 
Radolin ligt inne Grund, 
Schlaup, Kindko, ſchlaup u bliew gesund. 
oder: 
aje, Kindko, ſing ick di, 
Appa u Beiro bring ick di. 


Am Sonntag nachmittag nimmt ſie den kleinen Hanne 
auf den Schoß, faßt ſeine Händchen und ſtreichelt damit 
ſein Geſichtchen: 

„Muſchkättko, wohe biſt du weiſt?“ 

„J Großmuttes Käumeko.“ 

„Wat häſt du do dauo?“ 

„Melkko geito.“ 

„Wohe häſt du dat Läppako lauto?“ 
„In d' Schrinkko ſteiko.“ 

„Wohe häſt du dat Schöttako lauto?“ 
„Unne d' Binko ſchmeitto.“ 


„Katt, Katt, Katt“ klatſchen nun die Händchen ins Geſicht, 


und klein Hanne ſtrampelt vor Vergnügen mit Händen 
und Füßen. Das ſind aber nur wenige Stunden oder 
Minuten, in denen die Mutter mit dem Kinde ſpielen kaun. 
Für gewöhnlich muß er fh in der Wiege in der Geduld 
üben, die fürs Leben nötig iſt und die geradezu zum Hand⸗ 
werk das Landmannes gehört, wie auch im Jakobusbriefe 
in der Bibel zu leſen ſteht: „So ſeid nun geduldig, lieben 
Brüder, bis auf die Zukunft des Herru. Siehe, ein Acker⸗ 
mann wartet auf die köſtliche Frucht der Erde und iſt ge⸗ 
duldig darüber, bis fie empfahn den Frühregen und Spaät⸗ 
regen.“ Das Lernen der Geduld muß aber wohl nicht ſo 
ſchnell vor ſich gehen oder es muß ſchwer ſein; denn jedes⸗ 
mal, wenn die Völkerſche, die von Haus zu Haus geht, für 
die Bauersfrauen ſpinnt und ſtrickt und Neuigkeiten zu⸗ 
bringt, ins Buchholzſche Haus kommt, ſagt ſie: „Aber, Frau, 
wie ſchreit der Junge!“ „Laßt ihn nur ſchreien, Völkerſche, 
dann wird er auch gut fingen können.“ „Nein, das kann ich 
nicht mit anhören. 
ſchönes Kind.“ Damit nimmt ſie ihn aus der Wiege, ſchlägt 
das gelbgeblümte Umſchlagtuch um ihn und geht ins Dorf 
„ſpielen“, wie fie jagt. Der kleine Johann muß aber in der 
einſamen Wiege Menſchenſchen oder Menſchenverachtung 
ſich angewöhnt und „angelegen“ haben, denn wie könnte 


man es ſich anders erklären, daß er ſeine Zunge lang her⸗ 
gusſtreckt, wenn ihn einer von den Leuten, zu denen die 


Völkerſche mit ihm geht, freundlich anredet? 


Die Bauersfrauen zu Neuhof ſind aber nicht uur Haus⸗ 
frauen, ſondern auch oft genug Feldfrauen. Da wird denn i 
morgens früh in aller Eile das Haus beſorgt, dann * 5 

er 
Drücker wird aus der Haustür gezogen und in den Hühner⸗ 
tal gelegt, und im Geſchwindſchritt geht's aufs Feld. Hier . 


der kleine Johann im Laken auf den Rücken gebunde 
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Komm, mein Junge, du biſt ſolch ein 


wird ſchnell die „Bummel“ aufgeſtellt. Wie bei dem Auf⸗ 
ſtellen der Bohnenſtangen werden zwei Stangen in die Erde 
geſteckt und oben gekreuzt. In einiger Entfernung werden 
zwei weitere Stangen in derſelben Weiſe eingeſteckt. Eine 
fünfte Stange wird quer über die Kreuzungsſtellen der bei⸗ 
den Stangenpaare gelegt und daran feſtgebunden. An 
dieſes Gerüſt wird ein großes Tuch oder Laken wie eine 
Hängematte gebunden und der kleine Knirps darein gelegt. 
Nun müſſen ihn die Kinder, die gewöhnlich in der Nähe der 
Arbeitenden, beſonders zur Zeit des Kartoffelausmachens, 
die Gänſe hüten, ſchaukeln. Das iſt für dieſe eine große 
Freude. In der Regel kommt es bald zum Streit. „Ich 
will auch ſchaukeln.“ „Du haſt ſchon fünfmal hintereinander 
gemacht.“ „Du verſtehſt es nicht gut.“ ch kann's aber viel 
beſſer und mach's nicht ſo ſehr.“ Bald naht eine von den 
Müttern, zieht einen Holzpantoffel von den Füßen und 
„tüffelt“ alle der Reihe nach. In das Geſchrei der Ge⸗ 
ſchlagenen ſtimmt der Kleine in der Bummel ein, und das 
Schaukeln beginnt wieder. Nun probieren es die Kinder, 
wer von ihnen „am höchſten“ kommt. Schumanns Karl 
ſcheint als Sieger aus dem Wettſtoßen hervorzugehen, aber 
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3565 f Milje will ſich nicht für beſiegt erklären und tut 


noch e 
Kinderaugen nach oben. „Hurra“, ruft Mile, „ich bin am 
höchſten“. Aber das Hurra iſt jäh verſtummt und einem 
„Ach Gott! Herrjeh!“ gewichen. Im Bogen fliegt der kleine 
ummel. „Daß es nur nicht die Mutter 
ſieht!“ Angſtlich ſehen ſich die erſchrockenen Kinder um. Nein, 
die Mütter arbeiten ruhig weiter. Nun wird der Hinaus⸗ 
geflogene aufgehoben und wie im Leichenzuge zur Bummel 


zurückgetragen. Er rührt ſich nicht, er ſchreit auch nicht. Das 


iſt die größte Beruhigung der Kinder, denn nun können 


ſie ihn unbemerkt in die Bummel zurückbringen. Als eine 


von den Müttern ſagt: „Die Kinder ſind mit einem Male 
ſo ſtill, da muß etwas nicht in Ordnung ſein“, ſich umſieht 
und ruft: „Bälger, was habt ihr vor?“, da iſt's ſchon zu 


ſpät, und unſchuldsvoll erfolgt aus vier Kehlen die Antwort: 

„Nichts.“ Es hätte aber unſere Geſchichte zu Ende ſein 

können, wenn nicht die Engel Gottes den kleinen Johann 

auf unſichtbaren Flügeln durch die n und auf die 
* 


Erde gebettet hätten, und der kleine 
den erſten Geburtstag erlebt. 


f Der erſte Geburtstag iſt aber der wichtigſte und ſchönſte 
im Leben eines Bauernjungen. Später wird kein Geburts⸗ 
tag mehr gefeiert. Am erſten Geburtstage aber geht's in 
der Stube feierlich zu. Nachbars Emma bringt ein Sammet⸗ 
kleid als Geſchenk. Als alle verſammelt ſind, wird auf dem 
Tiſch Brot, Geld, ein Geſangbuch, ein Likörglas, ein Häufchen 
Sand und ein Spiegel aufgeſtellt. „Wonach wird er langen?“ 
fragt Spechts Emma. „Wenn er nur nicht nach dem 
Schnapsglas greift“, ſagt die Mutter, „denn das wäre das 
größte Unglück, wenn er ein Trinker würde, lieber wäre 
es mir denn noch, wenn er nach dem Sande langte und früh 
auf den Kirchhof getragen würde.“ „Na“, fällt Onkel Schulz 
ein, „viel beſſer iſt's auch nicht, wenn er ſich den Spiegel 
wählt; denn nichts iſt ſchlimmer, als wenn einer immerzu 
vor dem Spiegel ſteht und an der Tolle herumkämmt und 
bei jeder Arbeit Angſt hat, ſich die Hände ſchmutzig zu 
machen. Von dem Buch halte ich ebenſowenig. Bücher und 
Bauersmann gehören nicht zuſammen. Gelehrt verkehrt. 
Galles Willem ſchreibt wie ein Doktor und lieſt wie der 
polniſche Propſt. Wenn ich mit dem erſten Wort kaum fertig 
bin, will er ſchon die Seite umdrehen. Aber die Zäune 
fallen ihm auf dem Gehöft ein und auf dem Felde wachſen 
mehr Roggenblumen und Rade als Korn.“ „Nach dem Gelde 
muß er langen“, fällt Spechts Emma ein, „dann wird er 
reich und kann alle Tage mit weißem Vorhemd und Stulpen 
und Glaceehandſchuhen in der Kutſche herumfahren.“ „Om, 
hm“, räuſpert ſich der alte Guſtav, der bei dieſer Feierlichkeit 
auch in der Stube iſt, „ich meine, wenn er nach dem Brot 
greift, dann iſt er am beſten daran. Das tägliche Brot iſt 
die Hauptſache, und wer immer etwas zu beißen hat, der 
kann Gott ſei Dank ſagen.“ Nachbars Emma geht nun zur 
Wiege und zieht dem Geburtstagskinde das neue Kleidchen 
an. Dann nimmt ſie ihn auf den Arm und bringt ihn an 
den Tiſch. So feierlich wie damals, als ſie ihn zur Taufe 
trug. Und die anderen find mit einem Male ſtill, als ob 
ſie in der Kirche wären. Die Mutter hat gewiß gebetet: 
„Allmächtiger Gott, daß er mir nicht das Schnapsglas 
wählt!“ Johanns Augen ſtrahlen, als er die vielen ebe 
ſtände auf dem Tiſche liegen ſieht. ſtreckt 20 ei 5 
Händchen aus. Was wird er ſich auswählen? ona 
langt er? 55 4 9 
Kein Atemzug iſt zu hören. Das Schnapeg 
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| beißen Bänden Binunter. Da hält er's auch ſchon feſt. Das 
Buch, das Geſangbuch f 5 


„Das hätt' man ſchon vorher wiſſen können“, bricht der N 


alte Guſtav das Schweigen, „iſt ihm doch Grams Marten 
Beim Gang zur Kirche vor einem Jahre begegnet, und 
Schäfer find immer die klügſten Leute. Na, Hanne, unn 
wirſt du einen guten 2 haben und leicht begreifen.“ Aber 
Onkel Schulz ſchüttelt den Kopf bedenklich: „Unſer Herr⸗ 
gott woll ihn bewohren!“ . 


Spaniſches Theater. 


Von Friedrich Franz von Con ring. 
(Nachdruck verboten.) 


Wohl wenige Theater der Welt bieten einen ſo glän⸗ 
enden Anblick Gar wie der Zuſchauerraum des Königlichen 
Gpernhauſes in Madrid, wenn dort geſpielt wird. elt 
alle Plätze abonniert find und ein außerhalb dieſer Welt 
Stehender nur ſchwer Billetts bekommen kann, iſt das ganze 
Theater von einer geſchloſſenen Geſellſchaft gefüllt, die auf 
ſtrenge Etikette hält. Alle Herren ſind im Frack und die 
Damen in blendender Abendtoilette. 
von Diamanten und Perlen und erzählen jedem, daß es 
einmal eine Zeit gegeben, in der die halbe Melt Spanien 
zu Füßen lag und ihm ihre Reichtümer als Morgengabe dar⸗ 
brachte. Leider muß aber der Fremde oft jehr lange warten, 
um den Anblick des gefüllten Theaters zu genießen denn 
der Spanier erſcheint immer erſt eine bis eineinhalb Stunden 
nach Beginn der Vorſtellung. Die einzigen, die pünktlich 
ſind, ſind der König und die Königin, die jeden Abend in 
die Oper gehen, und die Infantin Iſabella, die ſich oft ſchon 
eine Stunde vor Beginn der Ouvertüre einfindet. 
den Logen befindet ſich eine, die eine Sonderſtellung ein⸗ 
nimmt und deren Bedeutung jedem neuauftretenden Künſt⸗ 
ler klargemacht wird. Dieſe Loge zeigt dem blöden Auge nur 
zehn Frackhemden und mehr oder weniger kahle oder er⸗ 
graute Köpfe, aber der Eingeweihte weiß, daß ſie den Sänger 


oder die Sängerin machen und daß ihr Beifall für den 


Erfolg ihres Auftretens abſolut entſcheidend iſt. Sie haben 
ungefähr die gleiche Stellung, wie ſie die Mitglieder des 
Jockeyklubs 1863 in Paris hatten, als Wagners „Tann⸗ 
häuſer“ aufgeführt und niedergeziſcht wurde. Dieſe Loge 
heißt in Madrid der „Omnibus“. 
| An jedem Tage gibt es zwei Vorſtellungen. Die eine, 
die ſogenannte Opernmatinee, beginnt um 5 Uhr und die 
eigentliche Vorſtellung zwiſchen 9 bis 10 Uhr. Die Abend⸗ 
vorſtellung dauert dann bis Mitternacht. Ganz ungeheuer 
lang find die Pauſen, für die die ganze Vorſtellung zu ſein 
ſcheint. Man macht Beſuche in den Logen und trifft ſich in 
den Gängen, die mit Menſchen vollgepfropft ſind, und ſchwatzt 
und vergißt Kunſt und Oper. SHE: 

Der Duce de Tovar iſt der allmächtige Intendant des 
Theaters und er iſt es im feudalen Sinne des Wortes. Er 
und ſein Direktor Paris herrſchen unumſchränkt. Wehe 
der Sängerin, die ihnen nicht gefällt, ſie mag die herrlichſte 
Stimme der Welt haben, ſie wird nach zwei oder drei Vor⸗ 
ſtellungen abgeſetzt. Es iſt überhaupt ausgeſchloſſen, daß 
eine Sängerin in Madrid es zu etwas bringt, die keinen 


einflußreichen Mann zum Gönner hat. In dieſer Beziehung 


Sante. in Madrid Zuſtände wie im achtzehnten Jahr⸗ 
undert. # 

Eine ſtehende ſpaniſche Truppe hat die Oper nicht. Es 
wechſeln dauernd ſpaniſche, italieniſche, deutſche und ruſſtſche 
Truppen miteinander ab. Ein Sänger oder eine Sängerin, 
die in Madrid ankommt, wird auf dem Bahnhof von dem 
Corregidor empfangen, der alle Zimmer in der Stadt an 
der Hand hat. Er iſt es, der ſich um die Garderobe küm⸗ 
mert und den Engagierten die Gage vor dem Auftreten 
auszahlt. Er vermittelt auch die Verbindung zwiſchen 
Sängerin und den einflußreichen Herren und iſt Herrſcher 
der Hintertrepe, wie es der Duce de Tovar auf der 
treppe iſt. Er führt auch den Claqueur, ohne den ein Erfolg 
undenkbar iſt. Der Claqueur iſt ein großer, dicker Mann, 
der urſprünglich Tenor war und es nun einträglicher findet, 
neidlos das Glück ſeiner Kollegen zu machen. Im allge⸗ 
meinen bekommt der Mann 100 Mark pro Abend, nur der 
erſte Abend iſt teurer. Ein Sänger oder eine Sängerin, 
die einen Kollegen oder eine Kollegin totmachen will, 
engagiert die Claque für den Abend weg, fo daß fie nicht 
in der Oper ſein kann, was einen ſicheren Reinfall bedeutet. 
Die Claque ſcheint dem Spanier erſt klar machen zu müſſen, 
daß er zu klatſchen habe, daß er die Muſik ſchön gefunden 
hat. überhaupt iſt das Leben hinter dieſen Kuliſſen mehr 
als irgendwo anders eine einzige große Intrige und der 


Peſeta iſt allmächtig. Jeder will Geld oder Geſchenke. Der 


Souffleur, ein ſehr kluger Kopf und unentbehrlich wie auf 
allen Bühnen der Welt, will ein Weihnachtsgeſchenk für ſeine 
Liebenswürdigkeiten, 


ſich au 
Anfänger⸗ Photographen handeln, der lernen 
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Unter 


Vorder⸗ Nachmittag gebummelt, ja ſich ſogar ein wenig die 
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wbaestro, mußt du Stunden nehmen, um den ſpaniſchen Ge⸗ 


ſchmack kennen zu lernen. Die Direktion geht auf das rück⸗ 
ſichtsloſeſte mit den Kräften um und ya oft, daß ein 
Sänger oder eine Sängerin ohne Probe auftritt, ja, ohne die 
Bühne zu kennen. Die Gagen ſchwanken, falls die Sänger 
nicht, was ſehr ſelten iſt, für die Saiſon engagiert ſind, 
zwiſchen 500 bis 800 Peſeta pro Abend. Dieſe Gagen ſind 
aber auch mehr verſprochene, in Wirklichkeit ſind die Sänger 
froh, wenn ſie 300 Peſeta bekommen. 


Der Photograph. 


Humoreske von Hertha von Gebhardt. 

Es gibt eine kleine . des gleichen Titels wie 
die hier folgende von Alphonſe Daudet, dem Schreiber ſo 
entzückender Geſchichtchen, daß man ihm verzeiht — ein 
Franzoſe geweſen zu ſein. Seine Geſchichte und meine ſind 
inſofern ähnlich, als ſie beide von einem armen 
muß, daß 
Elend und Alltag durchaus ohne Retuſche arbeiten und 
wenig Gewicht auf ein gutes Profil und bedeutende Poſe 
legen. Nux iſt Daudets Geſchichtchen gewiß tauſendmal 
paſſiert und endigt dafür unwahrſcheinlich glücklich, wäh⸗ 
rend die meine den Vorzug hat, wahr zu ſein und ein ein⸗ 
ſe es Mal geſchehen, dafür aber — — nun, man wird 

en. — 

Franz Petermann hatte den ganzen Winter über in 
feinem neugemieteten photographiſchen Atelier gefroren 
wie ein Schneider. Der Wind pfiff um die Mauern, da 
das Haus vereinzelt in einer noch kaum bebauten Vor⸗ 
ſtadtſtraße ſtand, und vom froſtigen Himmel trennte den 
Künſtler nichts als eine milchige Glasdecke. Er hatte ge⸗ 
froren und gehungert und unentwegt geduldig auf Kunden 
gewartet. Irgendein Bengel hatte ihm die Scheibe vor 
dem unten aufgehängten Schaukaſten mit einem Stein zer» 
ſchlagen; das war aber auch der einzige Beweis von Auf⸗ 
. geweſen, den das Publikum ihm geliefert 

atte. 

Nun aber kam der Frühling, und neue Hoffnung er⸗ 
wachte in Petermanns Herzen ... Ich zweifle, daß er feinen 
Doppelgänger bei Daudet kannte, ſonſt hätte er geſtaunt, 
wie gleich ihre Geſchicke einander zunächſt waren. Denn 
der erſte Beſuch, den Petermann zitternd vor Aufregung 
empfing, war ganz wie bei jenem eine Hochzeitsgeſellſchaft, 
von der in dieſem Falle beſonders die Braut Wert darauf 
legen mochte, mit den Symbolen der Unſchuld geſchmückt 
und unter möglichſt günſtigem Faltenwurf des weißen Ges 
wandes auf die Nachwelt zu kommen. Petermann jubelte 
innerlich, während er äußerlich in ſeinem abgeſchabten An⸗ 
zug mit den verbeulten Hoſenknien ſehr ernſt ſeines Amtes 
waltete, den Bräutigam in Poſitur brachte, den rotbackigen 
Brautjungfern verbot, zu grinſen, und ihren Herren nahe⸗ 
legte, „Ausdruck“ in ihre Geſichter zu bringen. 

Bekanntlich kommt aber weder Glück noch Unglück 
allein. Die Hochzeitsgeſellſchaft iſt kaum die Treppe hin⸗ 
unter und hat ſich verſprechen laſſen, baldigſt Probebilder 
ſehen zu dürfen, als bereits ein ſtrahlendes Elternvaar mit 
einem Täufling die Stiegen heraufſtolpert. Der Säugling 
ſoll allein aufgenommen werden, er ſchreit, man muß einen 
günſtigen Augenblick ſchnell benutzen. Petermann zieht 
die unwahrſcheinlichſten Geſichter, hält ihm eine Ente und 
einen Hampelmann unter die Naſe, kriecht eilends unter 
fein ſchwarzes Tuch — der Kleine lacht — — jetzt: die Auf⸗ 
nahme iſt beſtens gelungen! 5 

Bereits folgenden Tages erſcheint der ungedulbige 
Hochzeiter, um die Abzüge zu beſichtigen. Seine junge 
Frau fühle ſich heute nicht ganz wohl, erklärt er lächelnd, 
immerhin möglich, daß etwas früher als erwartet ... nun, 
ja, hm... Aber Petermann hat noch keine Abzüge fertig. 
Er hat in der Freude ſeines Herzens den ganzen re 

aſe be⸗ 
goſſen. Der junge Ehemann läßt es ſich nicht nehmen, mit 
ihm in die Dunkelkammer vorzudringen, und neugierig 
verfolgt er die Hantierungen des Schwarzkünſtlers. 

Doch mit einem Wutſchrei verläßt er nach wenigen 
Minuten die Kammer und den ſchlotternden Photographen. 
Und von Stund' an ſteht dieſer unter dem Verdacht unver⸗ 
ſchämteſter Myſtiftikationen und hat ſeither aus der ganzen 
Vorſtadtgegen nicht einen Kunden mehr geſehen. 
Vorſtadtgegend nicht einen Kunden mehr geſehen. 

Der Künſtler hatte vergeſſen, zwiſchen den beiden Auf⸗ 
nahmen die Platten zu wechſeln, und nun prangte juſt auf 
em oß der ſchamhaft verſchleierten Braut ein kräftiger, 
zappelnder Säugling : 


| 


t die S leltung Karl Ben 
Verantwortlich für die en G. m. b. 5 
m 


